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È trascorsa appena qualche settimana dall’inaugurazione 
nel  Museo Archeolog ico  Naz ionale  d i  Napol i 
dell’esposizione “I Fenici in Sardegna”, che la capacità 
professionale e il grande amore per la propria città degli 
operatori dell’Antiquarium Arborense si materializza 
nell’allestimento di una nuova mostra “Gli idoli falsi e bu-
giardi”.
Vive in essa la prima volontà programmatoria, la confer-
ma de l la  cont inui tà ,  de l l ’ impegno sens ib i le  
dell’Amministrazione Comunale a sostegno di chi con 
puntualità ed entusiasmo nell’esaltazione del proprio la-
voro contribuisce quotidianamente allo sviluppo della cul-
tura e del dialogo sociale.
Gli idoli sardo-fenici trovano nella loro falsità un impor-
tante momento di rivalutazione che permette 
all’osservatore attento di cogliere con grande curiosità 
l’impegno e la determinazione di chi spinto da intenti 
oscuri e poco nobili si è prodigato a reinterpretare emo-
zioni, speranze e timori di chi ci ha preceduto 
nell’infaticabile cammino della nostra storia.
Ancora  una  vo l ta  l a  for te  s iner g ia  espressa 
dall’Amministrazione Comunale e dalla Soprintendenza 
Archeologica per le province di Cagliari e Oristano, fa si 
che un pubblico sempre più attento e critico possa fruire 
di un evento culturale importante.

“Un’autentica sagra del falso”: così definì il Lilliu nel 1975 gli 
idoli falsi e bugiardi in bronzo cacciati via dalle vetrine del 
Museo Archeologico Nazionale di Cagliari da Ettore Pais nel 
1883.Come è noto, il fenomeno dei falsi idoli fenici o sardo 
fenici prende corpo nell’isola intorno ai primi decenni del XIX 
sec. – nel clima romantico dell’epoca- facile alle suggestioni 
del mito, poi disponibile a recepire un altro episodio culturale 
di sconcertante ricostruzione falsaria, quello delle “Carte di 
Arborea”, una cinquantina di pergamene e codici, in versi e 
in prosa, riferiti ai secoli dal VII al XV sec. [che] 
cominciarono a comparire nel 1845 e, poi, a più riprese, 
sino al 1866 si riprodussero sulla piazza del mercato 
antiquario, in un intreccio oscuro di conventi, archivi di 
Stato e biblioteche pubbliche (G.LILLIU, Un giallo del secolo 
XIX in Sardegna – Gli idoli sardo-fenici, in Studi Sardi XXIII, 
1975, pp. 313-363).
Un primo lotto di idoli falsi e bugiardi, fece mostra di sé nella 
mostra Falsi e falsari tenutasi nelle sale delle mostre 
temporanee annesse al Museo locale di Villanovaforru, dal 29 
ottobre 1988 al 28 maggio 1989.
Parte di quegli idoli in bronzo fu successivamente esposta nel 
piano alto del Museo Archeologico Nazionale di Cagliari, alla 
Cittadella dei Musei, per circa un anno, nella Mostra Archivi e 
Archeologica realizzata dalla Soprintendenza Archeologica di 
Cagliari, in collaborazione con l’Archivio di stato di Cagliari, a 
partire dal 14 aprile 1997.
Ora, su sollecitazione del Curatore dell’Antiquarium 
Arborense, Raimondo Zucca, infaticabile animatore della sede 
museale di Oristano gli idoli falsi e bugiardi, in numero di 141 
esemplari, si ripropongono in parata scenica, dal podio delle 
vetrine espositive, con il vigore del relativo fascino culturale, 
quasi come tanti personaggi in cerca di Autore.
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Gli idoli falsi e bugiardi

Emina Usai

I falsi bronzetti sardo-fenici, che 
furono esposti dal 1840 al 1858 
n e l l e  s a l e  d e l  M u s e o 
Archeologico Nazionale di 
Cagliari, rappresentano un 
momento suggestivo nella storia 
dell’archeologia sarda, in 
quanto  tes t imoniano  un 
episodio di falsificazione che 
destò clamore nel mondo 
scient i f ico  sardo  e  del la 
penisola.
Gli idoli “falsi e bugiardi”, come 
furono denominati da Ettore 
Pais, godettero infatti di buona 
fama di autenticità: “preziosa ed 
unica raccolta degli idoli fenici 
che forma l’ammirazione degli 
stranieri e l’ornamento migliore 
del Museo”, scrisse il Martini nel 
1844; il Tyndale affermò che 
questi bronzetti erano “di 
grande valore... e di moltissimo 
interesse”; lo Spano, nel 1852, 
parlò della “preziosa collezione 
degli idoletti fenici che vanta il R. 
Museo di Cagliari”. 
Tali idoli rappresentano esseri quasi demoniaci, con una o più 
teste, a volte zoomorfe, spesso cornute, forniti di tridenti, 
bastoni forcuti, a pomo o terminanti in facce umane, uomini-
cervi con attributi irreali e misteriosi. La loro provenienza viene 
indicata nelle più svariate località della Sardegna, come varie 
sono le altezze: quelli più bassi e tozzi si aggirano sui cm. 12, 

mentre quelli più alti, sottili e 
filiformi, superano cm. 30. La 
fattura, la tecnica e lo stile 
rivelano la loro realizzazione da 
parte di falsari e botteghe 
differenziate,  ma da tutti 
sprigiona uno spirito surreale, 
irrazionale e fantastico. Come ha 
scritto nel 1974 lo studioso 
Giovanni Lilliu, questi idoli 
“frutto dell’imagerie dello 
spirito romantico del sec. XIX, 
meritano di essere rivalutati sia 
per l’aspetto stravagante delle 
raffigurazioni stesse, sia per la 
varietà delle vicende ad esse 
correlate”. 
I primi momenti della vicenda si 
devono ricercare agli inizi del 
1800, quando la Sardegna era 
meta di numerosi viaggiatori.
Tra questi ricordiamo il Keyser, 
professore di scienze naturali 
che, dalla scarsa raccolta di 
oggetti  antichi  che allora 
costituiva il Museo di antichità e 
storia naturale, scelse sette 

idoletti e si fece fare i calchi in creta che portò in Danimarca al 
Munter, il quale desiderava approfondire lo studio sulla 
religione cartaginese. Costui riconobbe in due statuette Astarte e 
Fauno e le dichiarò autentiche, dando così, a chi aveva ideato i 
falsi, l’entusiasmo per continuare nella contraffazione. Poco 

dopo il Museo acquisì altri idoli che il Lamarmora pubblicò in 
una Memoria del 1830. Nel 1837 anche il Valery scrisse di 150 
idoli fenici. Un momento significativo per la storia degli idoli fu 
intorno agli anni 1839-1840 quando vennero a Cagliari da 
Torino due studenti: C. Perrone, torinese e G. Carruccio, 
cagliaritano. Quest’ultimo introdusse negli ambienti 
cagliaritani Perrone che aveva avuto l’incarico dal padre di 
acquistare idoli di bronzo in Sardegna per arricchire la 
collezione privata di Re Carlo Alberto. I due giovani si rivolsero a 
Raimondo Mongia, ferraio della Marina, che cercò di procurarsi 
i bronzetti, ma non trovandone ne realizzò egli stesso quattro, 
ma cosi mal fatti che persino gli studenti sospettarono fossero 
falsi e chiesero garanzia al Direttore del Museo Gaetano Cara 
che ne escluse 1’autenticità. 
Una tappa decisamente significativa nella storia degli idoli falsi 
fu il 1840, anno in cui Lamarmora pubblicò il Voyage con 
1’annesso Atlas, inserendo gli idoli. 
Dal 1840 al 1858, direttore del Museo Gaetano Cara, si esposero 
al pubblico 261 idoli fenici sulla cui autenticità cominciarono a 
sorgere dubbi e polemiche. Intanto nel 1851 si venne a 
conoscenza di un manoscritto antico del sec. XV, il taccuino Gilj, 
nel quale erano stati inseriti dai falsari fogli con disegni di figure 
assai somiglianti agli idoli pubblicati dal Lamarmora. A 
proposito di questo lo stesso Lamarmora, credendo di aver 
trovato conferma dell’originalità  degli idoli, scrisse una 
“Memoria” pubblicata nel 1853. Nel 1852 Efisio Luigi Tocco, 
architetto che aspirava a diventare Soprintendente agli Scavi 
archeologici, con 1’intento di colpire soprattutto il Lamarmora, 
senza nominarlo, scriveva: “avrebbero sopracaricato di cicalate 
tante sugli idoli fenici”. Poco dopo, però, lo Spano respingeva le 
“ombre di diffidenza” sparse dal Tocco. 
La denuncia del Tocco, comunque, non era riuscita a colpire la 

scienza ufficiale, anche perche l’autenticità degli idoli era 
confortata dal parere dei dotti. Smorzò, pero, gli entusiasmi 
degli attivi falsari, la cui produzione cominciò a rarefarsi. 
L’ultimo acquisto fatto da Gaetano Cara per il Museo ha la data 
del 1855 ma durante la sua reggenza i dubbi sull’autenticità 
degli idoli si acuirono. A testimonianza del suo buon operato, 
però, il Cara compilava una relazione corredata da disegni 
indirizzata al Ministero dell’Istruzione Pubblica del Regno 
d’Italia, “Sulla genuinità degli idoli sardo-fenici esistenti nel 
Museo Archeologico di Cagliari” dove esponeva le vicende 
dell’ingresso degli idoli e cercava di respingere le accuse sul 
commercio dei falsi giunti al Museo durante la sua direzione. 
Dopo il Cara, comunque, sotto la direzione del Gennari la 
collezione del Museo comprese solo 31 bronzetti autentici, 
facenti parte della raccolta donata da Giovanni Spano. La storia 
degli idoli sardo-fenici appare punteggiata da uomini di cultura 
o pretesi tali, notabili, faccendieri di palazzo che coprivano i 
falsari, perchè, come ha scritto Giovanni Lilliu, “scoprire la 
falsificazione significava toccare interessi economici, decoro e 
prestigio forse anche politico o di carriera di ceti elevati 
socialmente, di notabili presenti nell’isola e in Piemonte”. 
Anche Ettore Pais quando allontanò dalle sale i diavoli sardo-
fenici non osò dire il nome o i nomi dei falsari, né indicazioni 
troviamo nelle opere di Giovanni Spano, quando dopo una 
pluridecennale esaltazione di quei bronzi, ne riconobbe la 
falsità. Si capisce così come, vivente il Lamarmora, nessuno 
osò, per la sua potente posizione politica a Torino, mettere in 
dubbio 1’autenticità degli idoli da lui pubblicati nell’Atlas e 
successivamente nella “Memoria” del 1853. Dopo la sua morte 
fu un coro di mezze voci che indicavano il Direttore del Museo 
di Cagliari, Gaetano Cara, come complice o falsario egli stesso 
che acquistava con denaro pubblico per il Museo gli idoli che 
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Gaetano Cara: chi era costui?

Raimondo Zucca

Il pontefice massimo dell’archeologia sarda nel seco-
lo scorso, Giovanni Spano, postillando un esem-
plare del libretto di Gaetano Cara “Rettifica 
di alcune chiacchiere contenute nei 
giornali di Cagliari L’Avvenire di 
Sardegna  ed  i l  Cor r i e re  d i 
Sardegna”, scritto per difendersi 
dall’accusa dei Fogli cagliaritani 
di avere falsificato gli idoli sardo-
fenici, dichiarava: “Veramente 
la storia degli idoli sardi è una 
vera com(m)edia per chi sa la 
storia a fondo e potrebbe diventa-
re tragica se venisse un giudice 
istruttore che ne compilasse gli 
atti”. Giovanni Spano odiava a fondo 
Gaetano Cara poiché con la carica di 
Direttore del Regio Museo di Antichità di 
Cagliari gli impediva di essere l’“unico” archeolo-
go della Sardegna, ma il vecchio Canonico Spano conosceva 
bene il suo uomo perché ne aveva seguito passo dopo passo la 
carriera.
Gli idoli sardo-fenici falsificati erano una delle incredibili atti-
vità del nostro Cara, fabbricante di falsi e venditore di reperti 
archeologici autentici.
Il Cara era nato a Cagliari il 25 gennaio 1803. A ventisei anni 
era assistente e Preparatore del Regio Museo di Cagliari, dive-
nendone Direttore facente funzioni nel 1840 ed effettivo dieci 
anni dopo.
In quell’epoca il Museo di Cagliari dipendeva dall’Università 
ed era articolato in quattro sezioni: zoologia, mineralogia, 
archeologia e delle cere anatomiche.
Gaetano Cara non era un archeologo. Se dobbiamo credere ad 

un’astiosa lettera che il Canonico Spano inviò al 
Direttore Generale delle Antichità Senatore 

Giuseppe Fiorelli, il 13 agosto 1876, il Cara 
pur sprovvisto di specifiche conoscenze 

a rcheo log i che  av rebbe  avu to 
l’importante incarico di Direttore 

del Museo per intrighi politici.
“È un ignorante – scriveva lo 
Spano a proposito di Cara -, per-
ché non ha fatto manco il corso 
di scuola elementare, in sostan-
za era un impagliatore di anima-
li quanto i Musei erano uniti 

sotto un Direttore ed alla morte 
del Baille (Direttore dei Musei) in 

forza di regali e di vili servizi che face-
va al Viceré, subentrò nel posto”.

Il nostro “impagliatore d’animali” aveva 
comunque i suoi santi protettori.

Nel 1841 avendo diretto gli scavi di Tharros e di Olbia alla pre-
senza del Re Carlo Alberto e del Principe ereditario Vittorio 
Emanuele ebbe un congruo aumento di stipendio ed ottenne 
il rimborso di 307 lire sarde dell’Intendenza Generale delle 
Finanze per le spese che avrebbe effettuato per detti scavi (che 
secondo altre fonti erano invece stati organizzati dal Marchese 
d’Arcais).
Nel giugno 1852 il Cara veniva infine insignito dell’Ordine dei 
SS. Maurizio e Lazzaro.
Bene introdotto negli ambienti reali torinesi il Cara godeva 
dell’appoggio incondizionato del Senatore Giovanni Siotto 
Pintor e del clero locale tradizionalista, in particolare del 
Canonico Francesco Miglior, alfiere dell’ala oltranzista del cat-
tolicesimo cagliaritano.

Il Cara, dunque, forte della 
sua posizione di Direttore 
del Museo di Cagliari otten-
n e  d a l  M i n i s t r o 
d e l l ’ I s t r u z i o n e  Lu i g i 
Cibrario, nel 1854, un 
finanziamento straordina-
rio di Lire 1200.
“Perché si portasse – narra 
lo Spano della lettera al 
Fiorelli – a far degli scavi 
nella necropoli di Tharros 
per conto dello Stato, per 
arricchire il  Museo di 
Cagliari, ed i duplicati per il 
Museo di Torino. Vi stette 
un mese e più, ritornò cari-
co di oggetti d’oro e di altre 
cose preziose.
Al Museo diede cianfrusa-
glie, ed egli in appresso se 
ne partì in Parigi e Londra e 
con quel tanto che ricavò se 
ne comprò una vigna, che 
ancora possiede, in prezzo 
di 25 mila lire”.
La scandalosa condotta del 
Cara non passò inosserva-
ta: l’insigne archeologo 
gesuita Raffaele Garrucci, 
nel fascicolo VII, 1 (1856) 
de La Civiltà Cattolica, scri-
veva:

“A Taros di Sardegna il 
Sig. Cara ha scoperto 
una necropoli fenicia 
e quivi ori, monete 
fenicie ed una buona 
quantità di quelle che 
portano sul dritto 
l’impronta del Sardus 
Pater ed inoltre delle 
iscrizioni nella lingua 
stessa fenicia.
Egli ha recato seco 
q u e s t o  t e s o r o  i n 
Parigi, ed ora cerca in 
Londra di ottenerne 
quel prezzo che qui in 
Parigi parve sover-
chio. Sperano però 
che ritorni qui coi 
suoi oggetti, ed allora 
saranno acquistati 
p e r  ( i l )  M u s e o 
Imperiale a prezzi più 
ragionevoli”.
La recente edizione 
del catalogo dei mate-
riali tharrensi del 
British Museum (Lon-
dra 1987), e la sco-
p e r t a  d i  c a r t e 
d’archivio inedite con-
sente di risolvere il 
problema della origi-
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ne della Collezione londinese dei teso-
ri di Tharros.
Nel 1855 e nell’anno successivo, il 
Cara si assentò dal servizio per un 
paio di mesi onde effettuare due 
viaggi in Francia e in Inghilterra 
in compagnia di uno dei figli. I 
viaggi non passarono sotto 
s i l e n z i o :  l o  S p a n o ,  i l 
Lamarmora, il Von Maltzan 

parlarono, a più riprese, di due “speculatori sardi” 
recatisi a Parigi e a Londra per vendere i preziosi 
reperti di Tharros.
A Parigi, nel 1856, fu pubblicato un catalogo dei 
materiali tharrensi “abilmente scoperti da 
Gaetano Cara”, che venivano posti in vendita da 
due singolari personaggi, il Comandante Barbetti 
ed il Banchiere Raffaele Olivetti: erano i due “spe-
culatori sardi” ben noti allo Spano, nei quali sotto 
nome falso, dobbiamo riconoscere i Cara, senior e 
junior.
I due viaggi servirono a liquidare due distinte colle-
zioni tharrensi: la prima consistente in 1430 ogget-
ti, fu ceduta al British Museum per 1000 sterli-
ne, la seconda raccolta di ben 2643 manu-
fatti fu dapprima offerta al Louvre e, succes-
sivamente, venne dispersa all’asta di 
Christie a Londra nei giorni 1-3 giugno 1857.
Il Catalogo dell’asta (analogo a quello parigino del 1856) fa tra-
secolare: nessun museo né sardo, né estero può oggi vantare 
una tale collezione tharrense dove figuravano tra l’altro gioiel-
li d’oro a profusione, scarabei, gemme, una corazza in bronzo 
di guerriero.

Nonostante le alte protezioni di cui il Cara godeva, al Direttore 
del Museo di Cagliari fu imposto il divieto di proseguire gli 
scavi di Tharros che lo stesso Cara nel 1865 attribuiva “a 
ragioni che non è d’uopo rammemorare”.

Lo Spano affermava a proposito del Cara, che “il Museo 
per lui era una bottega. I migliori oggetti li speculizza-
va coi forestieri, mentre al museo cedeva le cose di 
poco rilievo”.
Subentrato lo stesso Spano nella carica di Rettore 
dell’Università nel 1858, il Cara chiese ed ottenne di 
essere collocato a riposo, ed al suo posto si nominò 
un naturalista, Patrizio Gennari, affiancato da un 
assistente archeologo, Vincenzo Crespi, pupillo 
dello Spano.
Mercé l’intervento del Senatore Siotto Pintor il Cara 
poté rientrare, nel 1862, nella carica di Direttore del 
Museo e da quel momento fu una sorda lotta tra lo 
Spano e il Cara durata sino alla morte dei due prota-
gonisti, intervenuta nel giro di pochi mesi tra il 1877 e 
il 1878.
Le fasi di questo dissidio furono magistralmente nar-
rate da Giovanni Lilliu un quarto di secolo fa. Il Cara 

era invischiato nell’affaire degli idoli sardo-
fenici, fabbricati in Cagliari in quegli anni ed 
acquistati con danaro pubblico per il Museo 
di Cagliari dal Cara.
Lo Spano sapeva ma non parlò per molti 

anni a causa delle protezioni di cui godeva il Cara 
nei Ministeri ed al Parlamento e per la compromissione intel-
lettuale in tale affaire di personaggi del calibro di Alberto 
Lamarmora.
Solo da Regio Commissario ai Musei ed agli Scavi e da 
Senatore del Regno lo Spano tuonò contro il vecchio Direttore 
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del Museo, abbarbicato alla scrivania.
Parlò velenosamente: in una lettera del 3 dicembre 1876 al 
Direttore Generale Fiorelli scriveva di non poter appro-
vare che il Cara tenesse nelle proprie abitazioni 
“Catalogo, Inventario ed oggetti di oro, perché 
può succedere un incendio, o un furto finto o 
vero”.
Ancora il 13 agosto di quell’anno sottoline-
ava che “ora gli è venuta la smania di scrive-
re, ma è un ignorante (…) quindi tutto quello che scri-
ve è opera di un Canonico Gesuita”.
Il canonico era Francesco Miglior, fondatore del 
Circolo cattolico di S. Saturnino cui Giovanni Spano 
contrappose il circolo “Giuseppe Manno”, accusato 
di “sensi massonici”.
Il Canonico Miglior non aveva eccessiva stima per il 
suo collega di Coro Giovanni Spano, a tener conto di 
due lettere pubblicate recentemente da Francesco 
Atzeni.
IL Canonico Spano non era da meno e sfogava la 
sua violenta acrimonia verso il Cara e il Miglior 
annotando la propria copia di un opuscolo di 
Gaetano Cara sull’Origine ed uso dei nuraghi di 
Sardegna (Cagliari 1876).
Sul frontespizio lo Spano vergava l’osservazione:
“Libro morto nello stesso giorno che è nato” e a 
proposito di una nota introdotta da una citazio-
ne della Genesi scriveva “In questa lunga nota 
ci ha messo le zampe il Canonico Peggior, se 
interpreta così la Bibbia nel Duomo, misera 
Chiesa, e straziata scienza!”.
Si chiudeva così a furia d’insulti e di ripicche una bruttissima 
storia.

O meglio si chiudeva la prima parte  della storia 
con la scomparsa dei protagonisti.

Entrarono allora in scena i successori: Il 
Vivanet nuovo Commissario e gli eredi 
Cara che detennero chiavi del Museo  ed 
inventari.
C’era un’atmosfera di sospetto: interven-
nero il Rettore dell’Università Loy, il 
Prefetto di Cagliari, il Direttore Generale 
Fiorelli, la Regia Avvocatura Erariale che pro-
pose una causa civile contro gli eredi Cara.

Fu tutto inutile.
In una lettera del 2 dicembre 1879 al Prefetto di 
Cagliari il Rettore Gaetano Loy definiva “disgustosa” 
l’intera vicenda, dovendo comunque ammettere che 
la pratica era arenata ed il Museo chiuso da oltre due 
anni.
Venne finalmente Ettore Pais, che cacciò i dannati 
idoli sardo-fenici in cantina, compilò i nuovi inventari 

e riaprì il Museo.
Ma i Cara vollero aggiungere al danno la beffa: nel 
1897 fu offerta al Museo di Cagliari un’ingente col-

lezione (manco a dirlo) di antichità tharrensi, che 
venne acquistata.

Col danaro pubblico si compravano nella bottega 
degli eredi dell’antico Direttore del Museo di 
Cagliari quei preziosi manufatti, rinvenuti nel 
corso di scavi praticati con finanziamento mini-
steriale. Ma così vanno le cose a questo mondo!

Cioè, si voleva dire, così andavano nel secolo XIX!
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Idoli, immaginario e fantasia

Paolo Bernardini

Se nessuno può ragionevolmente sostenere un’operazione 
di rielaborazione e di contaminazione colta e consapevole di 
iconografie antiche alla base degli orridi e sgangherati 
pasticci che costituiscono la famiglia degli idoli sardi falsi e 
bugiardi, su un altro livello di lettura, quello psicologico 
dell’immaginazione e della fantasia evocativa dell’alieno, del 
diverso da sé, essi recuperano in qualche modo un loro ruolo 
di memoria e di testimonianza.
Se non altro perché appartengono, pure su un piano 
assolutamente marginale e deteriore, ancor più emarginato 
dall’intento falsificatorio e truffaldino, all’immaginario 
dell’Occidente europeo, all’evocazione fantastica della 
rappresentazione di un mondo diverso, fatto di demoni, 
diavoli e maligni, ma insieme nutrito del fascino e 
dell’affabulazione orientali, che ha mosso fantasie, paure e 
ingegni dalle fumose e cupe botteghe del nostro Medioevo 
fino alle visioni di Picasso e all’orrido moderno.
Sono i protagonisti deformi e stravaganti dell’Antichità 
mostruosa che popola i salteri e i codici del Trecento e 
del Quattrocento o vive ai margini dei quadri satanici 
di Bosch; sono i grilli gotici o gli infernali abitanti dei 
tetti di Notre Dame; sono gli uomini-animale 
dell’inferno di Guernica; famiglia ben più 
nobile e illustre dei mostriciattoli sardi, 
culturalmente fondata e vitale, scrigno e 
memoria dell’angoscia dell’Europa verso la 
diversità e la trasgressione.
Ancora su un piano diverso, il patrimonio 
dell’immaginario antico, dai grylloi della 
glittica classica alle espressioni figurative della 
bronzistica vicino e medio orientale, ha 
restituito alla conoscenza storica il percorso 

culturale e archeologico della rappresentazione del diverso, 
con alcune consonanze che diventa curioso e indicativo 
riscontare nell’attività ingenua dei nostri falsari: sfilano su 
questo palcoscenico, tra i molti, il quadrifronte dio barbuto 
della Babilonia di Hammurabi, l’alato demone Pazuzu, gli 
straordinari stendardi di Alaca Huyuk, le improponibili 
giustapposizioni anatomiche della glittica classica.
È sorprendente osservare in particolare come, mentre sono 
stati riconosciuti come sfondo tematico e iconografico della 
vera bronzistica figurata sarda elementi di ambito luristano 
ed urarteo, filtrati in Occidente attraverso il confluire e 
compenetrarsi della presenza fenicia e dell’artigianato 
orientalizzante, proprio da queste produzioni emergono 
fenomeni di distorsione, di sovraccarico, di dissoluzione 
dell’immagine che rappresentano un vero momento 
culturale di riflessione sulla rappresentazione figurata, mille 
miglia lontana, ma in qualche modo vicina nella psicologia 
dell’evocazione, al bagaglio scomposto, ingenuo e 

fantasmagorico del falsario ottocentesco.
La conclusione non attiene né alla storia né 

alla cultura; né, come si è detto, ad un 
intento di ricostruzione colta, anche se 
falsificatoria. Si tratta di convergenze, 

legate all’universo della evocazione 
fantastica, ai meccanismi della 
mente che riflette sul mondo 
sconosciuto e sui suoi misteriosi 

abitatori, così come le favole delle 
nonne, evocatrici di fantasmi e di 
mostri davanti ai camini accesi e agli 
occhi sgranati dei nipotini spaventati, 
si assomigliano tutte.
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